第31节 (第3/6页)

霄的老好年代，在那年代，赎罪券大行其道, 平民活过50岁是稀奇事, 街道上满是污浊, 清水是稀缺资源, 人们普遍饮酒, 因为酒不那么容易变质，也能压下水中的销魂味道。在那年代，神权至高无上, 是盘旋在欧洲大陆所有君主心头的阴影。人们争论着种种荒谬的问题，圣母是否生来无罪, 还是在始孕的那瞬间得了上帝的赦免。——与此同时，教皇的私生子堂而皇之地横行宫廷，继承圣位，什一税让老百姓不堪重负，因为普遍的猎捕女巫行动，这片大陆没了猫，鼠疫多次爆发流行, 就连教皇宗座也难逃瘟疫侵袭——

    ??但，时间终会度过，把一切苦难淘走，留下这座世界上最大的教堂，还有博物馆中盛满了的文艺复兴珍品，人们铭记着西斯廷圣堂的《创世纪》，为拉斐尔、贝尼尼心醉神迷，每年都有数百万游客来到圣彼得大教堂，登上罗马城的最顶端，俯瞰这座由狼喂养的两兄弟建立起来的城市，心中却充满了虚无。罗马充斥在欧洲的每个传说里，这座圣城曾是欧洲的中心，但时至如今，那一片片黄色屋顶连绵起伏组成的天际线却缺乏惊喜，圣彼得大教堂壮观的柱廊与延伸而出的大道，抹消不了它上头的狗屎，这教堂就像是城市最后绝望的努力，它仍停留在旧日的荣光里，但周遭的一切却已凋敝。人们在钟塔上方徘徊，于大殿流连，心中什么情绪都有，唯独未见虔诚。

    ??“你知道纽约与罗马的对应吗？美国一向自诩为新罗马共和国，认定自己继承了罗马共和国的精神遗产，是两千年前那个伟大文明的传承者。他们在城市气质上的联系也足够紧密。”

    ??圣彼得大殿里，《圣母哀痛像》跟前围满了游客，相反青铜华盖与教宗宝座前拥挤的人倒不多，傅展对李竺说，“《碟形世界》里的安科·莫波克也在隐喻罗马，高贵的安科，也许就是说的梵蒂冈与华盛顿，莫波克自然是肮脏的罗马市区与纽约。所以也许你来到此地的时候会感到似曾相识，虽然难以在美国找到对应的景点，但某些时候，它传递给你的感觉是相似的，都是一种……”

    ??“一种让人颤栗的感觉？”李竺和他一样站在角落，抬起头和他一起眺望远处的教宗圣座，这是全球最尊贵的椅子之一，周遭的装饰物有大量的放射线，边缘尖锐，贴金的装饰中，圆形穹窗透出黄橙橙的光芒，仿佛像是一轮圆日，其下的宝座象征意义更浓，无论用任何办法都不可能攀登上去，它被青铜衬座托举在虚空中，尺寸大得超乎常人。这宝座华丽得让人颤栗，让人心生疏远，设计之处也许就是为了让人畏惧这无上的权力，但今时今日只能更让人发笑，“一种虚伪、恶俗的感觉？这座教堂用尽全力，好让自己显得伟大又威严，但不知怎么失败得很滑稽，它越是华丽就越强调出这些矫饰之下的肮脏。”

    ??“确实是用力过猛，牛皮吹得过大，自己又做不到，这种信仰的精粹就只剩下滑稽了。就是最虔诚的教徒也可能不会欣赏这圣座，他们指望的是宽悯，这座教堂想要的却只有威严，就像是那座穹顶——也许比圣母百花大教堂更大，但却绝不会比它更美。”

    ??圣彼得大教堂在各个纬度而言都堪称巨大，也的确极尽华丽，也因此丝毫不能触动人心，贝尼尼的青铜华盖矗立于教堂中央，传说中圣彼得就安葬于此——这传说，和圣母无罪始孕、耶稣复活一样，最有教养的态度是闭口不谈私人感情，转而赞赏那精湛的技艺。

    ??“崩坏的信仰大概就是这样，圣彼得大殿是他们穷尽所有力量，打造出力证信仰永恒的圣地，但本身就是信仰崩坏的最佳证明。美国人也差不多，技术越来越好，系统越来越精湛，但操作系统的人不行了，美国梦唱了这么多年，现在逐渐失落，找不到信仰，人就会变得危险，斯诺登、雷顿——现在已经没有美国梦了，雷顿接触到的都是他这样的人，用尽一切努力却还是恐慌地发现自己的阶级在逐渐下沉，你要让他为什么牺牲？”

    ??他们在圣彼得大殿闲逛，点评着那些精致的雕塑，从艺术品收藏的角度来说，梵蒂冈的确是文艺复兴最大的宝库，“贝尼尼还有许多作品留在罗马，四河喷泉与破船喷泉都比这两件大作更美更动人，但我更喜欢他的《大卫》，米开朗基罗的《大卫》固然无可挑剔，但贝尼尼的《大卫》却更激烈——更能打动观众。”

    ??偶尔也谈谈雷顿，就像是闲话家常一样随便，傅展说完h又去说贝尼尼，这话却比长篇大论更宽慰，李竺渐渐不想那么多了，也习惯了风险在外的感觉，“我也更喜欢四河喷泉，它的象征和隐喻都很迷人——更重要的是它在罗马，梵蒂冈的一切好像的确都过分正经。不过，米开朗基罗